La revolucidn de la Biblioteca de Ciudamuerta
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Habia en la biblioteca publica de Ciudamuerta dos bibliotecarios que, como apenas tenian
nada qué hacer, se pasaban el tiempo discutiendo si los libros debian estar ordenados por
materias de que tratasen o por las lenguas en que estuviesen escritos. Y al cabo de mucho
bregar vinieron a ponerse de acuerdo en ordenarlos segun materias, y dentro de éstas segun
lenguas, en vez de ordenarlos segun lenguas y dentro de éstas segin materias. VVencio, pues,
el materialista al linguista. Pero luego se acomodaron ambos a la rutina, aprendieron el
lugar que cada volumen ocupaba entre los demas, y nada les molestaba ya sino que el
publico se los hiciera servir. Echaban las grandes siestas, rendian culto al Balduque y
remoloneaban cuando habia que catalogar nuevas adquisiciones.

Y hete aqui que, no se sabe como, viene a meterse entre ellos un tercer bibliotecario, joven,
entusiasta, innovador y, segun los dos viejos, revolucionario. ¢Pues no les sali6 con la
andromida de que los libros no deben estar ordenados ni por materias ni por las lenguas en
que estan escritos, sino por tamafios? jjHabrase oido disparate mayor!! jEstos jovenes
utopicos y modernistas...!!

Pero el joven bibliotecario no se rindid, y prevaliéndose de que su charla divertia a los dos
viejos ordenancistas y sesteadores, al materialista y al linguista, emprendié la tarea de
demostrarles que, artificio por artificio, el de ordenar los libros segln tamafios era el mas
cémodo y el que mayor economia de espacio procuraba, aprovechando estantes de todas
alturas. Era como quedaban menos huecos desaprovechados. Y, a la vez, les convenci6 de
otras reformas que habia que introducir en la catalogacién. Mas J., para esto era preciso
ponerse a trabajar; y aquellos dos respetables funcionarios no estaban por el trabajo
excesivo se contentaban con lo que se llama cumplir con la obligacion, que, como es
sabido, suele consistir en no hacer nada.

No se oponian, no -jqué iban a oponerse!-, a las reformas que el joven revolucionario
propugnaba; lo que hacian es irlas siempre difiriendo. Y mas que por otra cosa, por
haraganeria. Faltabales tiempo, que lo necesitaban para hacer calculos y mas calculos sobre
el escalafon del Cuerpo, para leer los periodicos y para pedir recomendaciones para sus
hijos, yernos y nietos. Y para jugar al dominé o al tute ademas. La haraganeria y la rutina
eran alli, como en todas partes, el mayor obstaculo a todo progreso.

Harto el joven de que le oyeran y le diesen la razon, sin hacer mas caso, amenazoles un dia
con echar abajo todos los volumenes, para obligarles asi a reordenarlos debidamente.

-iAh, eso si que no! -exclam¢é indignado el materialista-. Con amenazas, ¢eh, mocito?
iPues, ahora si que no se les toca a los libros!



-iPues no faltaba mas! -agregd el linglista-. A buenas se logra todo con nosotros; pero lo
que es a malas...

-Pero es que voy perdiendo la paciencia... -arguyo el joven.

-Pues no perderla -le contest6 el materialista-. ; Qué se ha creido usted, que eso era cosa de
coser y cantar?

Hay que meditar mucho las cosas antes de hacerlas...
-¢Meditar? -dijo el revolucionario-. Sera sestear...

Y la discusion acab6 de mala manera y muy satisfechos los dos viejos de tener un pretexto
para seguir no haciendo nada. Porque eso de: «A mi no se me viene con imposiciones y
malos modos», es el recurso a que apelan los que jamas atienden a razones moderadas ni
estan nunca dispuestos sino a no hacer caso.

Y un dia sucedi6 una cosa pavorosa, y fue que el joven bibliotecario, harto de la senil
tozudez de aquellos dos megaterios humanos, aburrido de su indomable voluntad de no
salirse de la rutina y del balduque, fue y empez6 a echar todos los libros por el suelo. jLa
que se armo, cielo santo! Iban rodando por el suelo, en medio de una gran polvareda,
mamotreto tras mamotreto; los incunables se mezclaban con los miserables folletos en
rustica; aquello era una confusién espantosa. Un tomo de una obra yacia por aca, y tres
metros mas alla otro tomo de la misma obra. Los dos viejos quedaron aterrados. Y tuvo el
joven que comparecer ante el Consejo Superior del cuerpo de bibliotecarios a dar cuenta de
su acto.

Y hablo asi:

«Se me acusa, sefiores bibliotecarios, de haber introducido el desorden, de haber turbado la
normalidad, de haber armado una verdadera revolucion en la biblioteca de Ciudamuerta.
Pero vamos a ver: ¢a qué llaman mis dos colegas orden? Al que ellos habian establecido,
el de materias y lenguas, o al que iba a establecer yo, el de tamafios? ¢Qué es orden? ;Qué
es desorden?

Yo quise, sefiores, pasar de un orden a otro gradualmente, poco a poco, por secciones; pero
estos dos sujetos, aunque me daban buenas palabras, no estaban dispuestos a renunciar a
sus siestas; a sus calculos cabalisticos sobre el escalafon, a las intrigas para colocar a sus
hijos, yernos y nietos, que tanto tiempo les ocupaban; a sus partidas de dominé o de tute, a
sus tertulias. Son rutinarios, son haraganes, y ademas presuntuosos. Y hasta sospecho que si
se oponian a la nueva ordenacién, es para que no se descubriese los volimenes que faltan y
que ellos han dejado perderse por desidia o0 por soborno».

Al decir el joven esto produjose en la concurrencia eso que en la innoble jerga
parlamentaria se conoce con el nombre técnico de sensacion. Los dos viejos acusadores
protestaban airadamente.

«Si, sefiores -prosiguio el joven con mas energia-, a favor de esa ordenada desidia, de esa
normal haraganeria, aqui han podido hacer los bibliomanos lo que les ha dado la gana. Los
mas preciosos codices de nuestra biblioteca han desaparecido de ella. Figuran hoy en las
librerias privadas de distinguidos proceres. Aqui ha ocurrido caso como aquel del ejemplar



de uno de los libros de caballerias que figuran en el escrutinio del Quijote que faltaba para
la coleccion que de ellos hizo el marqués de Salamanca, que se hallaba en la Biblioteca
Municipal de Oporto, y que un embajador de Espafia en Portugal logré sacarlo de alli para
trasladarlo, y se dijo por entonces que no desinteresadamente, a la libreria de dicho
marqués».

Nueva sensacién en el concurso al oir, acaso por vez primera, esta tan conocida anécdota
historica, y que se la cuentan a cualquier visitante de la Biblioteca Municipal de Oporto.

Y asi continuo el joven bibliotecario contando todas las pequefias cosas -jy tan pequefias!-
que aquellos dos testarudos haraganes, solo cuidadosos de cobrar su sueldo, arrellanarse en
sus poltronas y colocar a los suyos, habian dejado pasar. Y probo, de la manera mas clara,
que aquel orden no habia sido orden, sino estancamiento y rutina y ociosidad. Y luego
probd que el balduque puede llegar a ser un cordel de horca y un dogal para entorpecer todo
progreso, y que el reglamento del Cuerpo era un conjunto de tonterias mayores que las que
forman las ordenanzas ésas de Carlos I11. El escandalo que se armo fue indescriptible.

Y entonces, exaltandose el joven bibliotecario, pasé a sostener que la tonteria mas que la
mala intencion, que la inepcia y la incapacidad, son la fuente del enorme montén de
menudas injusticias -como una montafia de granos de arena- que produce el general
descontento publico. Y habl6 del partido de los imbéciles, que, manejados por cuatro
picaros, actla en nuestra patria. Y, exaltdndose cada vez mas, divago, divagd y divago.
Hasta que le atajaron diciéndole: «Bueno, ¢y qué tiene que ver todo esto con los libros?». A
lo que contestd: «Todo tiene que ver con todo».

Y ahora, mis queridos lectores, Dios nos libre de que a. cualquier loco se le ocurra
ordenarnos por tamafios.



